Embora muitos filmes tenham evocado manifestações físicas aterrorizantes de luto, um que estabeleceu um padrão notavelmente alto para o terror artesanal que explora essa vertente fecunda foi o filme de Jennifer Kent. O Babadook. O espectro daquele choque brutalmente eficaz de 2014 se mostra inevitável para o diretor e roteirista Dylan Southern em A coisa com penasaté uma figura malévola assombrando os personagens principais que parece algo saído de Edward Gorey. A principal salvação é o compromisso impressionante de Benedict Cumberbatch, lançando-se no papel de um marido enlutado numa performance tocada pela loucura que nada esconde. Suas feridas são cortes continuamente reabertos.
O material de origem é a novela premiada de Max Porter em 2015. O luto é a coisa com penasque rendeu uma peça solo três anos depois, vista em ambos os lados do Atlântico, adaptada e dirigida pela dramaturga irlandesa Enda Walsh e estrelada por Cillian Murphy. O livro é um experimento curto, mas denso, de literatura polifônica, desafiando qualquer categorização com sua mistura estilizada de prosa, versos, ensaios, piadas e fábulas. Uma obra de ficção tão livre de restrições linguísticas, embora aparentemente inadequada para adaptação, prestou-se ao estilo expressionista e altamente teatral de Walsh.
A coisa com penas
O resultado final
Não consegue voar.
Local: Festival de Cinema de Sundance (estreias)
Elenco: Benedict Cumberbatch, Richard Boxall, Henry Boxall, Eric Lampaert, Vinette Robinson, Sam Spruell, Claire Cartwright, David Thewlis
Diretor-roteirista: Dylan Southern, baseado no romance O luto é a coisa com penasde Max Porter
1 hora e 38 minutos
Traduzido para o meio mais literal do filme, sua metáfora central – a tristeza tornada tangível na forma de um corvo que se aproxima, sem ser convidado, para guiar uma família através de sua dor com seus próprios métodos de amor duro – torna-se contundente e monótona. Não ajuda que o terror pareça um ajuste imperfeito para Southern, cuja formação é em documentários musicais e vídeos. Os sustos são tão intensos e programáticos que parecem mais agressivos do que surpreendentes.
O pai anônimo de Cumberbatch é apresentado em sua sala de estar expressando solenemente orgulho de seus filhos também anônimos (Richard e Henry Boxall) por terem conseguido passar pelo funeral de sua mãe naquele dia. Ele faz o possível para manter a calma pelos meninos entristecidos, mas resilientes, mas papai está um caco, seu estado de choque piora com o passar dos dias e ele espera em vão que alguma estrutura retorne à sua vida.
Ele finge ser um pai organizado, preparando o café da manhã dos meninos, levando-os à escola e tentando manter as coisas o mais normais possível para eles. Mas a desordem crescente da casa parece não ter nada a ver com a bagunça dentro de sua cabeça.
Isso faz dele um alvo fácil para a invasão maligna de Crow, uma presença ameaçadora e desgrenhada que domina papai. O pássaro falante é interpretado por Eric Lampaert e dublado por David Thewlis, com sotaque da classe trabalhadora, boca suja e tom zombeteiro que o faz parecer um personagem rançoso de Dickens – pense em Fagin com asas e garras. Ele explica que os humanos têm interesse limitado para ele, além de viúvos enlutados e filhos órfãos de mãe.
O romance de Dad in Porter era um acadêmico trabalhando em um texto acadêmico sobre Corvo: Da Vida e Canções do Corvoum volume escrito pelo poeta Ted Hughes após três anos de inatividade que se seguiram ao suicídio de sua esposa, Sylvia Plath, em 1963. No filme, papai é um romancista gráfico, fazendo obsessivamente desenhos a carvão de – você adivinhou – corvos por um próximo livro. Seu editor pede que ele esqueça os prazos, dada a perda recente, mas papai insiste que é melhor para ele ter um projeto.
Southern divide a história em quatro capítulos, Pai, Meninos, Corvo e Demônioos três primeiros contados a partir da perspectiva desses personagens e o último retratando o caos violento que se segue quando papai dispensa prematuramente Crow de sua casa. O arco vai do desespero à desolação, ao medo e, finalmente, à possibilidade de cura, embora o filme seja teimosamente inalterado, apesar da dor agonizante e do desamparo da atuação de Cumberbatch.
Há notas de pungência no capítulo dos meninos enquanto eles fazem observações em narração sobre as versões de antes e depois de seu pai: “Quando o pai mudou, ele ficou quieto e com raiva”. E uma cena posterior em que o confortam quando ele desaba após uma explosão furiosa: “Às vezes ele se sentia como se fosse nosso pai de novo”. Os jovens atores são fortes, mas nenhum dos meninos se desenvolve como um personagem além da irritação para o pai por causa de suas brincadeiras barulhentas. Isso os torna pouco mais do que cifras em uma história na qual se poderia esperar que perfurassem nossos corações.
Embora Thewlis claramente goste de enfatizar a maldade nas trocas de Crow com “Sad Dad”, que frequentemente se transformam em violência física, o personagem opressivo se desgasta, muito malicioso para funcionar efetivamente como uma metáfora de luto e muito sardônico para ser genuinamente assustador. Esse é um dos principais problemas do filme. Apesar de seus visuais sombrios e paisagem sonora insidiosa, não é assustador o suficiente para ser interpretado como um terror completo, nem complexo ou curioso o suficiente para ter tanto peso como um drama psicológico.
Considerando a delicadeza do seu tema, A coisa com penas é estranhamente distanciador. Suas dificuldades em definir um tom e construir uma carga emocional são agravadas por algumas seleções vocais muito óbvias.
Southern sabe como usar a música para moldar uma cena, mas a letra dificilmente poderia ser mais exagerada quando Vic Chestnutt em “Flirted With You All My Life” canta “Oh, morte, não estou pronto” assim que papai aparece para fazer um avanço em seu processo de luto. Nunca vou reclamar de ouvir uma música da Convenção de Fairport, mas “Quem sabe para onde vai o tempo?” literalmente tem um versículo de abertura sobre os pássaros sabendo quando seguir em frente.
Embora Crow se torne um pouco exagerado, o filme atinge o seu melhor quando abraça o humor negro do encontro homem-pássaro na mesma medida que Thewlis o faz. Eu ri do desprezo de Crow pela escolha piegas de música de papai uma noite, cutucando desdenhosamente a agulha da fúnebre “I Called You Back” de Bonnie “Prince” Billy no toca-discos e substituindo-a pelo blues convulsivo e convulsivo de Screamin’ Jay Hawkins fazendo “Festa do Mau Mau”.
A princípio, Crow manipula papai como uma marionete, guiando-o de movimentos rígidos para uma espécie de transe flexível de homem selvagem. O pássaro então recua para saborear seu sucesso em orquestrar um momento de libertação primordial para o homem enlutado. É um momento bem-vindo de elevação em um filme que torna difícil para nós sentir qualquer coisa porque está muito ocupado nos dando uma surra na cabeça.